Môj otec zomrel nečakane a zapálil môj byt, pomohol mi smútiť

Po niekoľkých týždňoch som konečne hľadal terapiu. Keď to začalo fungovať a hmla sa začala vyčistiť, stal som sa skutočne motivovanými robiť veci, na ktoré by bol môj otec hrdý. Cítil som sa tak nútený nájsť aspoň nejakú striebornú podšívku cez celý tento neporiadok, a to prišlo vo forme sledovania akejkoľvek cesty, ktorá s ním mala spojenie. Najprv som sa zaradil do virtuálneho sommelierskeho kurzu, ktorý bol odhodlaný pridať hmatateľnosť láske k vínu, ktoré som zdieľal so svojím otcom. Bolo mi tak uľavené, že mám niečo nové, na čo ma sústredím a odvráti ma od svojej traumy, že som potom cítil zahraničné vzrušenie z vyhliadky na to. To isté som urobil pre iné priestory v okolí môjho Brooklynského bytu v snahe vytvoriť pokojné, úmyselné prostredie na štúdium, čítanie vínnych kníh a účasť na pridelených ochutnávacích aktivitách. Keď som premýšľal o tom, ako organizoval môj otec o jeho práci a živote, bol som zdesený, že som strávil toľko času, aby som sa viac nestaral o to, aby som si doteraz stal priestor pre seba.

Pre svoje študijné materiály som si objednal niekoľko košov z morských rúrok a potom som si objednal viac pre ďalšie náhodné veci v okolí domu. Keď som každý vyplnil objekty (po sledovaní celej série Marie Kondo na Netflixe), našiel som v zásuvke na nevyžiadanú zásuvku v kuchyni putty nôž. Pozrel som sa na spínací tanier vedľa chladničky, jej okraje rozmazané farbou z náhodného kabátu pravdepodobne udreného medzi nájomníkmi a zoškrabala som ju. To bolo prekvapivo katartické, Pomyslel som si na seba. Putil som sa po byte a urobil to isté s každou ďalšou spínacou tanierom v dohľade a premýšľal, prečo som nikdy predtým nepoužil tmelový nôž. Bolo to také ľahké napraviť, a napriek tomu som to nikdy nenapadlo, pretože som nevedel, že môžem. Pocit úspechu, dokonca aj z takej malej úlohy, ma potešil. Robiť niečo, čo ma prinútilo cítiť sa na diaľku spojené s mojím otcom. Nájdenie novej časti seba, ktorá bola vlastne užitočná, ako on bol, vyvolalo vo mne svetlo.

Môj domov pre mňa vzal nový význam. Zakaždým, keď som videl niečo, čo nebolo v poriadku, urobil som s tým niečo, pomocou Google v prípade potreby našiel riešenie. Kúpil som si plechovku matného uhlia a niekoľkých syntetických štetcov a dal som zásuvkami nočného stolíka facelift (pôvodne boli divným odtieňom modrej, ktorá ma obťažovala, odkedy som ich dostal). Mal som veľa zvyšku, tak som maľoval každý jeden z mojich obrazových rámov, aby som im dal súdržnejší vzhľad. Objednal som si ďalší odtieň, keď som si uvedomil, že vrchol starej školy chladiča v mojej obývacej izbe sa ukázal ako špinavý, ale poškodený a skreslený z rokov tepla. V priebehu nasledujúcich troch dní som si zbavil veľa vrstiev farby na kov a potom som nanesil dve čerstvé vrstvy krémovej farby. Moje zápästia bolia z brúsenia a zoškrabania, ale bol som povzbudený konečným výsledkom.

Plakal som, keď som vytiahol japonské korene uzlov zo zeme, zaplavené spomienkami na neho, ktorý kosil trávnik nášho detského domu. Pomyslel som si, že by som vytiahol moju sestru a mňa vo vagóne pri tekvicovej náplasti, keď sme boli malí, zatiaľ čo som presadil rastliny s polovičnou smrťou.

Keď som pokračoval v prijímaní projektov okolo domu a na našom dvore, cítil som sa bližšie a bližšie k svojmu otcovi, dokonca som používal niektoré z jeho nástrojov z domu mojich rodičov. Plakal som, keď som vytiahol japonské korene uzlov zo zeme, zaplavené spomienkami na neho, ktorý kosil trávnik nášho detského domu. Pomyslel som si, že by som vytiahol moju sestru a mňa vo vagóne pri tekvicovej náplasti, keď sme boli malí, zatiaľ čo som presadil rastliny s polovičnou smrťou. Keď som nahradil a reorganizoval police vo svojej kúpeľni, spomenul som si na rok, keď môj otec zmenil plazenie v spálni mojich rodičov a vytvoril krásnu kúpeľňu z prakticky nič. Pil som víno, keď som pracoval, keď som vedel, že by sa pripojil, keby bol stále tu (koniec koncov bol Francúz).

Môj domov je stále prebiehajúci.